馮建國(guó)
我是世代生活在石川河沿上的原住居民,家鄉(xiāng)河岸兩邊種了許許多多的棗樹,這里盛產(chǎn)的紅棗便是有名的相棗,現(xiàn)在已是國(guó)家農(nóng)產(chǎn)品地理標(biāo)志產(chǎn)品。
相棗的由來(lái)有好多版本!一說(shuō)和春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的一位宰相甘羅有關(guān),另一種說(shuō)法是和秦穆公時(shí)期的東、西相爺有關(guān),流傳最廣的說(shuō)法是與盛唐時(shí)期故居關(guān)山鎮(zhèn)房家村的宰相房玄齡有關(guān)。相傳房玄齡為解決百姓饑荒疾苦帶領(lǐng)家鄉(xiāng)的人們沿石川河兩岸種植的這些棗樹,后人為紀(jì)念房玄齡才把原康橋鄉(xiāng)一帶出產(chǎn)的紅棗稱為相棗,相棗的歷史有一千多年之久,小時(shí)候聽(tīng)村里的老人說(shuō)“我小的時(shí)侯這些棗樹就這么粗”。又過(guò)去了數(shù)十年,我看見(jiàn)的棗樹仍然那么粗。
我是從小吃著相棗長(zhǎng)大的,棗樹看著我長(zhǎng)大,伴著我玩耍嬉戲,我的記憶中卻有顆特殊的紅棗。
咣……咣……朦朦朧朧就聽(tīng)到敲鐘的聲音,沉睡中的我便被這破鑼般刺耳的聲音驚醒!這是催促農(nóng)民上工的鐘聲。這也是我最怕的聲音,這個(gè)聲音過(guò)后大人們就得匆匆去上工,將自己的孩子獨(dú)自留在家中,人們?cè)陉?duì)長(zhǎng)的監(jiān)管下勞動(dòng)。每每這個(gè)時(shí)候我就哭著喊著鬧著不讓父親去上工,我怕黑、怕孤獨(dú)、怕一個(gè)人呆在家里,其實(shí)最主要的是膽子太小??墒羌胰擞譄o(wú)能為力,還指望著勞動(dòng)換工分改善家里的生活。如此這般,這般如此,無(wú)數(shù)次的哭鬧,換來(lái)的還是家人的無(wú)奈。漸漸的哭鬧只成了一種形式,父親在無(wú)奈中也習(xí)以為常。
不知從什么時(shí)候開始我也習(xí)慣于聽(tīng)不見(jiàn)那催人的、討厭的鐘聲了,昏昏而睡,大人們什么時(shí)間上工都不知道了。只是睜開眼睛不見(jiàn)家人還是要哭鬧直至家人回來(lái)。突然有一天我驚訝于自己不再哭鬧,不再怕沒(méi)有家人的陪伴,不再怕孤獨(dú),皆是因?yàn)橥蝗挥幸惶煳翌^頂上的椽縫中赫然夾著一顆大大的紅棗,(那時(shí)蓋的房子都很矮,站在炕上就可輕松夠到)就是這顆紅棗,治好了我哭鬧的老毛病,治好了一切。從此后每天睜開眼睛第一件事便是掃描頭頂上的椽縫,尋找那一天一顆的大紅棗,樂(lè)此不疲,常常會(huì)貪婪們把棗核含在嘴里很久很久,將棗核舔的干干凈凈直至吮盡所有養(yǎng)份,最后還要咬破果核連那小小的果仁也不放過(guò)。那時(shí)常常好奇地問(wèn)父親那顆紅棗的事情,父親從未改變過(guò)的回答便是:“老鼠拉的”。我也真的信了父親的話,還常常暗自竊喜我家有一只笨老鼠……。
時(shí)隔數(shù)年問(wèn)起年邁的父親,他的回答依然未變。只是多了彼此之間相視而笑的畫面。這便是父親給我藏的那顆紅棗,也是那一代人的“紅棗”情愫,讓我久久揮之不去。
(作者系西安中民燃?xì)庥邢薰締T工)
|